2019.11.24

1. 번역을 할 일이 생겼다. 하나는 자의 반 타의 반으로 들어가게 된 번역이고, 하나는 솔직히 뚜껑이 열려서 번역을 시작을 하게 된 케이스이다. 뭐, 그러나 저러나 번역을 원해서 해 본 적은 그렇게 많이 없는 것 같다. 정확히 말하자면, 번역은 대부분 읽기가 너무 불편하거나, 너무 거지 같이 했거나, 아니면 너무 오래전에 했기에 다시 할 필요가 있는 것들을 찾게 되고, 필요에 따라서 기계적으로 한 경우가 많은 것이다.

2. 번역 관련 문제를 생각하다가, 수능 국어 문제 25번에 대한 해석으로 뉴스 기사가 나온 것이 퍼뜩 생각이 났다. 1타 강사가 잘못된 해석으로 풀이를 가르쳤고, 이에 따라 많은 (?) 학생들이 그대로 문제를 풀어서 틀렸다는 이야기인데, 사실 이 기사를 보면서 수능 국어가 변별력을 갖고 있는지, 그 전에 글에 대한 해석이라는 게 명료하게 하나로 정의 될 수 있는지에 대한 고민이 먼저 들었었다. 실제로, 문학 지문들을 다 드러내고, 비문학만 남겨놓고 시험을 보는 것이 낫겠다는 주장을 하는 모교 교수(님)도 있었고, (무려 수능검토위원장이다 -_-, PSAT도 그 분의 손을 거쳤으니 뭐 이해를 충분히 한다.) 사실 많은 부분에서 문학에서 해석이라는 부분에 대해서 만큼은, 특히 고전 시가에 대해서 만큼은 해석이 옳고 그름에 대해서 의문을 품지 않을 수 없는 것이다.

일반적으로, 수능 문제가 갖고 있는 문제는 출제자의 의도와 글쓴이의 의도가 상이하다는 것이고, 이에 따라서 수험생(혹은 풀이자)는 이 두 가지 간극을 메꿔가면서 논리적인 추론을 해야한다는 부분이다. 일반적으로, EBS 연계 이전의 수능들에서 자주 나타나는 현상이기도 하였는데, 문제들 하나하나가 대부분 논리적 정합성을 묻는 형태의 문제였던 걸로 기억을 한다. 하지만, EBS 연계 이후에는 지문을 이미 외우고 있거나, 이미 알고 있는 상태에서 이러한 (처음 보는 글에 대한) 논리적 추론 능력에 대한 검증은 무력화 된다. 그렇기에, 대부분 트리비얼하거나, 다른 지문과의 병행을 통해서 새로운 정보들에 대한 비교를 해야하는데, 이런 부분에 있어서 같은 계를 공유하지 않는 두 지문을 어거지로 끼워 맞추는 과정이 수반되게 된다. 

아마도 25번 문제의 경우 그 지문만을 놓고 봤을 때에는 1타 강사의 해석이나 추론이 유효했으리라고 본다. 하지만, 다른 지문과 같이 곂쳐놓고 봤을 때에는 분명히 해석이 틀어질 것이고, 이를 이용해서 이런 지문을 외운 학생들을 내치려는 행동으로 보인다는 것이다. (아님, 뭐 영어 출제 오류처럼 대형 실수를 저질렀거나)

3. 여하튼, 글이라는 것은 짜증나는 존재이다. 글은 단순히 형식 논리로 환원될 수 없는 형태를 지니고 있는데, 이를 해결하기 위해서 다양한 형태의 도구들을 쓰거나, 아님 그냥 그것조차 포기하고 인간의 뇌라는 제일 원시적이자 근원적인 도구를 사용하여 해석과 해설을 달고, 그에 기반하여 글을 옮기고 다시 쓰는 것일 것이다.

번역이란 존재도 비슷하다. 테크니컬 라이팅에 대한 번역을 주로 맡고 있지만, 글을 그대로 옮기는 것이 아니라는 점, 엄밀성과 정밀성이라는 부분에서는 양보를 못 하지만, 비유나 백그라운드 지식, 혹은 그와 연관된 기술에 대한 사전 지식에 대한 독자의 수준 등을 고민한다면, 번역되어서 나오는 글은 원문과는 상당히 상이한 형태가 될 것이다.

그렇기에, 문장을 쪼개거나, 다시 재 배열하거나, 뜻을 휘발 시키거나, 뜻을 고착화 시키는 작업들이 요구되어진다. 사실 이 이야기의 발단은 번역 중인 문서에서 typically와 generally가 병용되고 있는 문서에서 둘 다 "일반적으로"라는 단어로 해석을 하는 상황을 봤을 때, 이것이 기술 문서이기에 둘 다 일반적으로라는 단어를 써서 번역을 해도 무리가 없을 것이라고 판단했다는 것은 존중을 하지만, "전형적으로"와 "보편적으로" 두 단어를 구분해야할 수도 있다는 점을 고려하여, 어조를 어떻게 선택하느냐로부터 시작이 되었다. 미묘한 차이이고, 실제로 문서를 썼던 당사자는 이 두 단어의 차이를 자각하지 못한 채 글을 썼거나, 혼용을 했을 가능성을 배제할 수 없다는 것 조차도 실제로 이 번역이 갖고 있는 문제이자, 한국어 번역이 힘든 일이기도 하다.

4. 그런 김에 테크니컬 라이팅과 번역 관련된 책들을 몇 권 구매하여 읽고 있는데, 사실 글을 명료하게 쓴다는 것이 무엇인지 아직도 모르겠다. 어렸을 적에는 그냥 바로바로 튀어나왔던 말들이 요즘은 좀 다시 한 번 생각하게 되는데, 어렸을 때보다 배운 것도 많아지고 더 겸손해진 것도 있지만, 역시 점점 잊어버린다는 것이 제일 큰 문제이다. 이미 번역을 다 해 놓고 생각해보니 call을 콜이라고 해석한다기 보단 호출이라고 해석해야했을 껄이라는 후회를 한다던지, 몇몇 일본식 한자(e.g. 매개변수) 같은 단어 대신에 파라미터라고 그냥 번역을 했어야하는지, method라는 단어의 번역이나 entity라는 단어의 번역을 하지 못 하겠어서 끙끙 머리를 싸 매고 있다던지, 이러한 자잘한 문제들에 엮이면서, 시간을 잡아먹는 일이 자주 일어나고 있는 것이다.

5. 「완전한 번역에서 완전한 언어로」라는 책을 읽고 있는데, 사실 나는 정영목 번역가가 누구인지를 이 책을 읽기 전까지는 몰랐다. 뭐 책을 많이 읽는다는 사람이 이런 이야기를 하다니 어처구니가 없지만, 사실 번역가 찾아서 누가 번역했는지 따져 보는 경우는 그렇게 많지 않고, 해외에서 출간된 책 순위권 보면서 언제 한국에 번역되나냐, 출판사 -결국 번역가랑 간접적인 상관관계를 만드는- 를 보고 책을 산 적이 더 많다는 것이다. 뭐 여튼, 그런 실토는 그만하고, 다음의 구절이 와 닿았다.

책을 받으면 빠르게 읽으면서 할만한지 살피고 답을 드립니다. 그리고 번역을 시작하죠. 전 둔한 편이라 읽어서는 감이 안 오고 손으로 옮겨봐야 알겠더라고요. 보통은 절반가량 진도가 나가면 궤도에 오릅니다.

궤도에 오른다 하면?

배우로 치면 대사가 입에 붙는 겨죠. 저자의 문체가 내 몸에 붙어 대충 이런 거구나하는 느낌이 오죠. 처음에는 불분명했던 대목이 뒤쪽을 마저 읽으면서 비로소 이해되는 경우도 많아요. 아, 이 사람은 말을 이런 식으로 하는 사람이구나 깨닫는 거죠. 그렇게 한 차례 ㅂ전역하고 처음부터 다시 보며 습득한 스타일대로 다듬어요. 그러니까 앞쪽 절반을 퇴고하는 시간이 더 오래 걸립니다. 제 경우는 초고 만드는 시간과 다듬는 시간이 얼추 비슷해요.

정말 공감이 많이 갔던 부분인데, 뭐 그건 둘째치고, 요즘 들어서 다시 드는 생각은 이전의 내가 정말로 빠르게 지식을 습득하고 확장할 수 있었던 것은 내가 다양한 일을 하였기 때문이 아닌가 싶다. 책이나 여러 취미생활을 갖고 있었던 것은 역진적으로 다시 나의 취향과 성향을 만들어 냈고, 이에 따라 내가 무엇에 호오가 있는지, 그리고 그 호오를 통해 무언가를 창조해 내는 일을 해내고 있다는 점이다.

6. 예전 글에도 썼지만 (귀찮아서 링크는 안 건다), 번역은 글을 글로 옮기는 게 아니라 그 글을 갓 잡은 활어처럼 생생하게 새롭게 만드는 일이라는 것이다. 뭐 벌써 7~8년전 과외 선생님의 그 말씀이었지만, 나는 아직도 그 과외 선생님의 그 수업에서 배운것을 잊지 못한다. 언어에 대한 접근이나, 글에 대한 접근을 배울 수 있었고, 사실 약 3년간의 통번역 연습은 대학교에 와서도 잘 써먹고, 그리고 대학교 수업보다 더 값진 것들의 연속이었으리라 생각하니. 뭐 지금 이렇게 번역을 하면서 훈수를 두고, 기여를 할 수 있다는 부분은 뭐 거의 하기 힘든 일 아닌가? 그렇지 않나 싶다.

7. 그렇기에 번역을 다시 하기 시작했다. 뭐, 블록체인 관련 글들이지만, 최대한 많이 번역 할 수록, 한국의 생태계가 변하지 않을까 하는 헛된 희망을 갖고 글을 써 내려간다.